Partenza per le vacanze

Il giorno del viaggio non era stato dei pit entusiasmanti: non che qual cosa fosse andato
realmente storto, questo no. Per0 aveva avuto un andamento che si potrebbe definire
tragicomico, di piu: fantozziano.

E dire che giai giorni precedenti non erano stati granché: Andrea aveva parecchio lavoro
da sbrigare prima di partire, cosi aveva iniziato un tour de force impegnando le sere a
casa, il sabato e addirittura la domenica. Antonella subiva la situazione, e le relative
conseguenze, principalmente dovute al fatto che doveva sorbirs per tutta la giornata le
belve (dicas i due amorevoli pargoletti).

In un impeto di generosita Andrea le aveva assicurato che il giorno seguente avrebbe
preso di petto la situazione, e avrebbe con fredda risolutezza comunicato a suo cliente
I'impossibilita di concludere prima delle ferie il lavoro che stava svolgendo per ui. Poi la
fredda risolutezza, di fronte a cliente, S era sciolta come neve a sole, e Andrea s era
ritrovato a fornire assicurazioni sulla conclusione a breve del lavoro in un atteggiamento
servile e quasi strisciante. Altroché.

Ma alle 23 dell'ultimo giorno, sorprendendo anche se stesso, ce I’ aveva fatta, avevafinito
tutto. Cosicché, la sudata e agognata vacanza poteva iniziare.

"Levaligie le carico gia stasera, cosi domatting, anzi stanotte visto che la sveglia é per le
4.30, ci alziamo, ci vestiamo e partiamo in 10 minuti. Anche perché il traghetto mica ci
aspettal" Cosi Andrea, detto Pianificator, aveva ammonito la moglie che, come tutte le
mogli, aveva unaleggera tendenza alle lungaggini nei preparativi primadelle partenze.

Manco a dirlo il mattino dopo erano partiti con 40 minuti di ritardo, "mangiandosi” ala
partenzatutto il margine di sicurezza che Pianificator aveva messo in conto.

"Grr! Lo sai che viaggiare con la fretta addosso mi rende nervoso! Adesso dovro anche
correre. Fortuna che le belve dormono..." Ma le belve in redta non dormivano. Si
riposavano per essere piu sveglie dopo, gli "angioletti". E infatti nell'ultima parte del
viaggio, quando Andrea cominciava ad andare in panico totale gia immaginando il
traghetto che gli chiudeva il portellone sul naso, s erano svegliati entrambi, e avevano
cominciato ad esercitars nella loro migliore speciditas mandare in tensione
contemporaneamente ogni singolo nervetto del loro amati genitori, in modo da
provocare il collasso dell'intero sistema. In parole povere, far perdere loro la pazienza.

Ma nonostante cio la vettura verde, carica all'inverosimile come impone il manuale della
perfetta famiglia media in vacanza, era arrivata in porto. Nel vero senso della parola
Cera tutto, nave compresa, aperta per accogliere passeggeri e auto a seguito,
solo..."adesso cosa facciamo? a chi chiediamo?' E s erano infilati in un vicoletto deserto
che portava agli uffici portuali. "Ma che fate! Di qual" urld un portuense vestito di giallo
e blu. Colori rassicuranti: erano quelli della compagnia di navigazione che li doveva
portare a destinazione. "Con chi viaggiate?' chiese un po' bruscamente il tipo. "In



Sardegna’ rispose Andrea, che aveva capito male. L'dtro stava per rifilargli un
manrovescio, ma poi vedendo la filadi quelli che attendevano, guardo in fretta i biglietti
e li fece passare. "Che fortunal - esclamd Antonella - arriviamo ultimi e ci imbarchiamo
per primi!" "Se rifletti bene, € uno svantaggio, perché usciremo per ultimi" rispose
Andrea, che per la totale inesperienza di traghetti ignorava il fatto che sono dotati di
due accessi, uno a poppa (per entrare) e uno a prua (per uscire).

Comungue la cosa al momento non comportod conseguenze. A parte il fatto che, appena
sces dalla macchina, Antonella disse, candidamente: "prendi il passeggino” "Come,
prendi il passeggino? Adesso me lo dici?' "Perché, qual & il problema?' "E sotto a tutte
le atre valigie, ecco qua € il problemal" Rovesciato tutto il bagaglio a terra sotto 1o
sguardo sconvolto degli addetti all'imbarco, il passeggino fu scaricato e la famiglia poté
sdire a piani superiori, non senza difficolta, date le strettissme dimensioni delle scale.
"Avrebbe dovuto far salire sua moglie e i bambini dalla scala esterna, signore. E molto
pit largal" disse un altro addetto. "Grrrazie dell'inforrrrmazioneeee” borbottd Andres, in
preda ad un evidente attacco di nervi. "Su, saliamo in fretta, e troviamoci dei posti
comodi!" disse poi.

E cosi inizio laforsennata ricerca dei posti.

Sottocoperta, coperta, sala bar, negozietti vari ("wow!" fece en-passant Andrea appenalli
vide), ristorante, sala giochi...mancava la zona coi posti a sedere. Antonella provo a
suggerire di prendere posto nella sala bar, ma Andrea, con aria da "navigato" la ammoni:
"sei matta? Appena ti sedi ariva il cameriere a chiedere cosa vuoi! E qui la
consumazione minima, un bicchiere d'acqua, ti costa admeno 10.000 lire!" Laricerca, con
bimbi, passeggini e borse varie d seguito, s faceva sempre piu affannosa. Finché, quando
ormai tutti S erano sistemati, i nostri capirono che proprio la sala bar era il luogo dove
tutti gli altri avevano - gia - preso posto. E non c'era ovviamente traccia di cameriere che
passava per i tavoli. "Cheti avevo detto? Mai che tu mi stia ad ascoltare!” fece Antonella
con un tono di sarcasmo che ormai era diventato o standard delle comunicazioni tra i
due.

Cosi s adattarono a sistemarsi nell'unico tavolino rimasto libero, a centro della sala,
senza alcuna anche minima "protezione" da rollii e beccheggi vari che era logico
attenders durante la navigazione. Per di piu vicino a loro una porta sbatteva a intervalli
regolari, a ritmo delle onde: anche una persona di per s& calma aveva di che perdere la
pazienza. E aloro due lacalma mancava gia del tutto!

| bambini non sapevano dove mettersi, e cominciavano afrignare. Ed Antonellain questo
frangente gia di per sé complesso, giusto per complicare le cose, ne tiro fuori una delle
sue: "facciamo fare colazione ai bimbi!". Ok. "E che gli diamo?"' "Fai il bravo, Andrea, e
va a bar a chiedere un bicchiere di latte" "Ma sei matta? Questi non aspettano altro per
succhiarti il sangue! Osserva come ci guardano: sono in febbrile attesa che tu gli chieda
qualcosa. Capace che per un bicchiere di latte mi fan pagare 20.000 lire!" Ma con
Antonella non c'era niente da fare. Piu s fornivano motivi contrari, piu lei insisteva. Pero
in quel caso avevaragione lei, perché un bicchiere di latte costava 1.000 lire. I problema
piuttosto stava nel darglielo, quel latte. Tra bimbi che di star fermi non ne volevano
sapere e onde che rendevano precario qualsiasi equilibrio, I'esito (prevedibile) della



colazione fu: piu fuori (dalla bocca, cio€) che dentro. Di fronte, € ovvio, agli sguardi di
disapprovazione di tutti i passeggeri. Di che sotterrarsi.

Poi, dopo queste disavventure iniziali, i nostri cominciarono a prendere le misure per
affrontare il viaggio nel modo migliore. A turno uscirono in coperta per goders lo
spettacolo del mare aperto, poi sempre a turno un giro a visitare le "attrazioni" del
traghetto (sala piano-bar, negozietti, sala giochi) poi...la noia. Dopo due ore di viaggio
avevano gia visto tutto cio che c'era da vedere, e ne mancavano ancora Sette,
presumibilmente interminabili, al'arrivo.

Cosi il pranzo diventd un'ottima scusa per ritrovarsi con qualcosa da fare: Antonella tird
fuori un'altra delle sue innumerevoli pappe "consistenza cemento” che il piccolo con
grande precisione infilo dappertutto tranne che nella propria bocca, mentre ad Andrea
tocco un panino a prosciutto con pane duro (prima di partire c'é sempre del pane duro
da fare fuori) di quelli che dai un morso e viene via tutto il prosciutto, e tu
imbarazzatissimo, perché ti senti osservato da tutti, ti ficchi il prosciutto in bocca con
unamano, e poi restatutto il resto del pane - senza prosciutto - da sgranocchiare.

"Vuoi un caffé?' chiese Andrea, che era dla ricerca disperata di qualcosa da fare. "No,
grazie, vado io; tu stai qui aguardare i bambini”. Fregato.

Poi, I'idea.

"Senti, io andrel con la bambina a cercare la sala tv; magari lei pud guardare qualche
cartone animato..."

Veramente la mattina nei suoi giri di perlustrazione del traghetto |'aveva cercata in lungo
e in largo senza trovarla, la sala tv. Ma quello era solo un disperato tentativo di
inventarsi qualcosa da fare, e inoltre sul depliant del viaggio era segnata... cerco ancora
un bel po' senza successo, poi S arrese dl'idea, per lui ripugnante, di chiedere a
gualcuno. "Scenda di un piano e se la trova proprio di fronte" disse distrattamente un
assistente in divisa. Scesero, e trovarono un piccolo Paradiso: una saletta con comode
poltrone, tv, e soprattutto, aria condizionata "sparata’. Si sedettero felici, e dopo una
mezz'oretta dormivano gia alla grande. Si svegliarono un'ora dopo con la pelle d'oca,
perché il freschetto che li aveva gradevolmente sorpresi al'ingresso s era trasformato
presto in un freddo becco. Sembrava di essere in una cella frigorifera. "Brrr! Vieni che
andiamo dalla mamma." La quale, non vedendoli arrivare, Si era preoccupata e aveva
cominciato a girare la nave col piccolo in cerca di marito e figlia. Ma lui, che non lo
sapeva, ando subito in cerca di moglie e figlio, e cosi quando lei tornd pensd che [ui non
fosse ancora tornato, e riprese a cercarlo... insomma, quando finalmente s rividero erano
gia le cinque del pomeriggio. Rimproveri reciproci di rito, sotto lo sguardo divertito di
un piccolo pubblico che sedevali intorno, e chissa perché in quei momenti sono sempre li
a guardare dove non dovrebbero, e fars i fatti loro.

Ma le sofferenze stavano per giungere a termine: erano vicini al'arrivo. "Su bambini,
andiamo fuori a vedere la nave che entra nel porto!" disse lei. E uscirono sul pontile. I
punto in cui erano non godeva di una gran visuale, e soprattutto era rumorosissimo, ma



loro erano tutti presi dalla tranquillante sensazione di vedere finalmente "terra’, che non
S preoccupavano dei disagi.

Quando stavano gia per attraccare, le cose precipitarono in pochi istanti. Chissa perché, a
lui non capitavamai che le cose peggiorassero gradatamente: sempre al'istante.

In ogni caso, Andrea si rese in rapidissima sequenza conto del seguenti fatti:

* entro pochi minuti, per non dire secondi, la nave avrebbe aperto il portellone per
uscire;

il portellone che stava per essere aperto era a prua, non a poppa come lui pensava;
pertanto la sua macchina eratrale prime, e bloccava certamente altre auto;

quegli annunci a microfono che aveva percepito nel minuti precedenti senza
comprenderli, a causa del rumore assordante, incitavano i proprietari di auto ad
avviars ala propria automobile;

non sapeva assol utamente come raggiungere la propria macching;

* lanecessita di portars appresso i bambini, e in piu borse e passeggino, complicava
mal edettamente la ricerca dell'accesso ai garage sottocoperta.

In pratica, una situazione da panico totale.

Ma Andrea finse di non perdersi d'animo. L'importante era mostrare tranquillita a tutti,
moglie compresa. Il corollario a questa scelta strategica era I'imperativo di non chiedere
informazioni a nessuno.

Quando intrapresero la discesa per le prime scale che trovarono, capirono a cosa stavano
andando incontro: perché in quel traghetto le scale erano strettissime, e scendere con
tutto il loro carico era semplicemente una follia. Cio nonostante I'obiettivo doveva essere
raggiunto ad ogni costo, e cosi proseguirono, tra imprechi, sudore e sbuffi continui. Ma
il peggio doveva ancora arrivare.

Era destino che succedesse prima o poi, e quindi semplicemente successe: |'atoparlante
avviso che la loro auto doveva essere immediatamente spostata. Per un attimo Andrea
vacillo, poi riprese sudando a trasportare borse, bimbi e passeggini verso il garage.
Oramai con tutte le scale che abbiamo gia fatto - pensd - non dovremmo essere lontani.

Arrivarono infine, dopo aver lasciato sul terreno 3 kg di sudore a testa, all'uscita che
dava sui garage, e intuirono immediatamente la drammaticita della situazione. Le auto
erano tutte ferme, bloccate, con il motore acceso (il che la diceva lunga sul nervosismo
che aveva ormal preso tutti) e impedivano di muovers per il garage anche a piu esile dei
pedoni.

E chi poteva aver causato quel maledetto ingorgo, se non Iui? Ma il nostro intrepido
decise che questo pasticcio andava affrontato, disse alla moglie: "aspetta qua coi bambini
e laroba, io vado a cercare la macchinad'. Si, perché della macchina, neanche I'ombra.



Cera un intasamento tale, con le auto tutte inverosimilmente appiccicate, che era
impossibile vedere dove aveva messo la sua Oltre tutto, era impossibile persino
muovers al'interno del garage, tanto ridotti erano gli spazi.

Decise di tornare sui suoi passi. Da lontano, lei sembrava sbraitare, ma non sentiva cosa
diceva per il rumore delle auto coi motori gia accesi...e scalpitanti.

Quando fu arrivato, Antonella era fuori di sé. "Quanto ci hai messo! E noi tre eravamo
costretti a respirarci il gas di scappamento della macchina di questo c... qui che tiene il
motore acceso!"

Il c... in questione non solo avevail motore inopinatamente acceso, ma anche il finestrino
altrettanto inopinatamente aperto. E aveva sentito tutto. Scese dall'auto e urlo: "vuole
ripetere cosa ha detto?' Era evidentemente pronto alla rissa, e data la stazza avrebbe
avuto la meglio da solo anche contro tutti e due. Se poi avesse saputo che loro erano la
causa dell'ingorgo, sarebbe stata una carneficina totale. “No, non dicevo a lei, me la
prendevo con un adtro..." Tento di chiuderlali, e l'altro parve accettare la marciaindietro.

Ormai la voce al'dtoparlante che incitava il criminale possessore dell'auto blocca-tutti-
guanti a sbrigars s stava facendo feroce, e sicuramente quel tono intendeva fars
partecipe dell'umore collettivo di tutti gli autisti fermi.

Poi, finalmente, qualche auto comincid a muoversi, e Andrea riusci a intravedere la
sospirata sagoma. "Eccola’, urld a suamoglie, e poi si avvio con risoluzione, con moglie
e bambini. Man mano che s avvicinava la risoluzione s volse in timore, e poi in paura
maledetta di cio che I'attendeva. Avrebbe voluto arrivare, infilars subito in macchina e
partire sgommando, senza affrontare gli autisti inferociti. Ma aveva da caricare in auto
bambini e mercanzia, e questo complicavail tutto.

Insomma, successe tutto molto in fretta, sotto lo sguardo tra lo sprezzante e il
vendicativo di centinaia di occhi che li guardavano. Umiliante. Si accorse che non
avrebbe potuto reggere per piu di qualche secondo quegli sguardi, e disse ad Antonella:
aspettate qui, io sposto la macchina e lascio passare gli altri. Era la punizione che s
infliggeva da solo, amo' di espiazione.

Quando fu ben sicuro di essere rimasto solo, chiamo il resto della famiglia, li fece salire,
carico i bagagli sotto lo sguardo pietoso dei marinai ancora rimasti e usci finamente dal
traghetto. Li, la mazzata finale: avevano agganciato al traghetto una scala, enorme, per
far scendere la gente a piedi senza che dovesse passare dai garage. Andrea quasi svenne,
quando lavide.

Vergognosa nota di Andrea: il testo - purtroppo - non é frutto di fantasia, mail
fedelissmo resoconto di una vicenda realmente accaduta.



